[作者自述]
不太中年的中年男人，曾在加拿大行医多年，1996年回香港从事内科肿瘤学科研工作，是谓“肺”人一个。乐与病人同喜同悲，共度哭笑人生。
寒假时，跟女儿和她的朋友跑到日本滑雪。少时曾经在加拿大读书，早已对飘雪怀有感情，对滑雪也算能够掌握，希望这次女儿也能感受到在雪山飞驰的乐趣。
刚到达日本著名滑雪胜地——苗场（Naeba），便见到穿着整齐“白衣”的崇山峻岭和一群群服饰斑斓的弄雪儿，再加上粉粉飞雪，恨不得马上就换上滑雪装往山上跑。
就在心猿意马的时候，隐隐发觉滑雪这玩意好像已经有点过时，超过半数的弄雪儿已换上了滑雪板（snowboard），尤其是年轻一族，九成以上都是踏着块滑雪板在雪峰上左摇右摆，拖着一条长长的雪尾巴飞快地在山坡上滑翔。见他们动作灵活潇洒，向往不已，心中蠢蠢欲试，只是想起那句英文谚语：“An Old Dog Can’t Learn New Tricks”（老狗学不了新把戏），再加上自己这副老骨头受不了新考验、老颜面受不了被讪笑，所以还是乖乖地滑雪去了。
到了第三天，对snowboard仍未死心，“老狗”只好以“为女儿和其好友Leeanne的安全着想”为借口，跟着他们一起去学这个新把戏。找来日本老师，她除了专长滑雪板之外，也是英文单字“专家”，“Righ-dor”、“Lef-fu”、“Goo-do”，就是这样用动作加上单字，我们开始学习如何把双脚缚在滑板上，然后很美丽地滚下山。
女儿和Leeanne以学生的身份，看着老师做一个动作便跟着学一个动作，很快就掌握了基本的技巧；而我以学者的身份，尝试去理解每个动作的原理，如何重心转移，如何利用滑板与山坡的角度来控制速度，在脑海里不断推敲计算，结果就是向左转时便来个四脚朝天，向右转时便与大地亲密接触，弄得一头一脸的白雪。在这一刻不禁埋怨母亲不给我生个比较丰满的屁股，跌一跤还好，连跌十次，这娇小的屁股实在受不了。
但到底为什么老狗学新把戏会这么困难？是否因为脑部功能衰退？抑或筋骨老化，不再听使唤？事实上两者都不然，只要还能做年轻时已学会的滑雪动作，就足以证明脑部和筋骨还是保持在良好状态，出了问题的，只是学习方法。
人长大了就拘泥于一套既定的学习方式，再加上自尊心作祟，便不能放开胆量去接受新方法、新事物，如果“新把戏”涉及身体动作，那么保护老骨头更成了首要原则。比起年轻人那全无顾忌、视死如归的态度，“老狗”当然逊色很多。在医生行医生涯里，此种现象也并不少见，墨守成规固然不易出事，但也可能因而跟不上医疗技术的进步。
一天内经历过百次起跌和挫败，这“老狗”最终都学会了新把戏，而且还赚了个青瘀的屁股。
